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Italia en la colmena
Sección a cargo de Guillermo Fernández
O ara conocer las fronteras de cualquier región, es
preciso tener una idea de ella. Mejor dicho; es el
conocimiento de las fronteras lo que nos hace
entender de qué territorio estamos hablando.
Tratándose de poesía, el tema de las fronteras es
todo un berenjenal. Nadie ignora, en efecto, que sabemosy no
sabemos qué es la poesía y de qué cosa hablamos al hablar de
poesía. La tarea de defínirla, de trazar sus fronteras, ha sido una
de las más apasionantes y fallidas empresas del pensamiento
estético. Desde hace años,me atrevería a decir que desde hace
decenios, dicha empresa fiie abandonada. Y por alguna razón.
Tiempo perdido, deben de haber pensado los filósofos, o al
menos los más racionalistas, los más honestamente empíricos,
los menos teólogos.
Los últimos en preguntarse qué es la poesía han sido los
teólogos, o los ñlósofos (que ahora son muchos), para quienes
lafilosofía es unaespecieactualizadadelateología. Detalmodo,
luegode reflexionar y rumiar lo que dicen estos filósofos-teólo
gos, los discursos sobre la poesía acaban por parecerse a los
discursos sobre Dios: que se muestray esconde, se revelaen las
superficies y se retraeen losabismos. Eldiscurso sobrelapoesía
adquiere así la forma de un tratado de teología negativa, un
"infmito entretenimiento", según la fórmula de Maurice Blan-
chot, en el que la necesidad de callar ante una entidad indefinible
da lugar, por lo contrario, o paradójicamente, a discursos sin fin.
El discurso deviene discurso sobre el silencioy se parece cada
vez más a un rumor de ebullición.En el curso de esta ebullición,
elpensamiento filosófico pierde suestatuto conceptual: primero
se convierte en líquido, y luego se evapora. De la poesía enten
dida como cualidad ontológica, no se puede hablar sino, en
efecto, callar.
Me he aventurado con una expresión tal vez sugestiva,
incluso filosóficamente sugestiva, pero nada clara desde luego:
"cualidad ontológica". Silos discursos sobre lapoesía sedirigen
a esta cualidad intrínseca entran en la dimensión de lo tautoló
gico.Con lapretensióndedeciralgoesencial,no dicensinoesto:
lapoesía es loquees, lapoesía espoesía. Este callejón sinsalida
indica al menos una cosa interesante: quecuando estamos ante
una poesía que es poesía, este reconocimiento es una constata
ción empírica que no puede serjustificada o argumentada con-
ceptualmente. No existen razonamientos, no hay pruebas
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racionales, no contamos con métodoscerteros para verificar la
presencia de la "cualidad ontológica" llamada poesía en un
cierto texto. La última y más científica tentativa de "certidum
bremetodológica" en este sentidola llevóa cabo, hacealgunos
decenios, Román Jakobson. Con él la ontología se vistió de
terminologíalingüística.La poesía, laquidditaspoética,la esen
cia que distingue a un texto poético de otro que no lo es, es lo
que Jakobson llama "ftinción poética".
Además de las diversas funciones del lenguaje (emotiva,
conativa, referencial, metalingüística, etcétera), existiría una
diferente: la función poética, cuya característica sería la de no
comunicar otro mensaje que el mensaje de comunicar un men
saje. La literalidad, objeto exclusivo de la ciencia de la literatura,
tendría como carácter distintivo la "no referencialidad", el no
referirsea la realidadextralingüísticasino sólo a la organización
de los signos lingüísticos.
De acuerdo con esta teoría, la lengua poética es completa
mente distinta de la lengua común; y mientras la lengua común
sirve sobre todo para comunicarse, la lenguapoética es aún más
ella misma en cuanto más se sustrae al funcionamiento comuni
cativo. Interrumpidala relación con la realidadextralingüística
(el referente)y con el lector (o destinatario),la lenguapoética se
define como sustracción y suspensión del significado.Por defi
nición, su semántica es delusiva (¿desilusionante?)
Como se ha observado en diversas ocasiones (por Franco
Brioschi y Costanzo Di Girolamo), además de ser refutable en
el campo lingüístico, esta teoría de Jakobson no sería más que
una tardía versión modernizada de la poética del arte por el arte.
Por lo tanto, la literatura no encamaría una aptitudcomunicativa
más enérgica y viva; sólo sería una fiiga de la comunicación y
del significado. En este sentido, las fronteras de la poesía serían
fronteras que restringen la dimensión sublime y depauperada a
la vez, en la que el lenguaje se descama, incluso en un más denso
y abigarrado tejido de figuras.
Los procedimientos de la literalidad serían, pues, procedi
mientos que apartan a la poesía de la comunicación, que aislan
la función autorreferencial o poética de las otras funciones
lingüísticas, y que finalmente aislan a la poesía de los demás
géneros, sobre todo de la prosa. El escritor más apto para la teoría
jakobsonianaparece ser, a fin de cuentas, Mallarmé,el poeta más
alejado de la prosa. Mientras la novela modema nacía de la
fusión y de la mescolanza, en un principio algo informe y
caótica, de los diversos géneros literarios, viejos y nuevos, más
tarde, hacia mediados del siglo XIX, la poesía modema se
establecía como lírica en el modelo opuesto de la pureza, de la
depuración, de la interrupción de las relaciones dialógicas y
dinámicas con los otros géneros literarios.
Lo más curioso es que hasta las vanguardias del presente
siglo, las más audaces e iconoclastas, en apariencia las más
declaradamente enemigas de la pureza estética, como el futuris
moy el surrealismo, han acabado porcaerenel mismocaucede
la "poesía pura", tal vez por otras vías. Por ejemplo, con el
violento rechazo a la convención estilística, al público, a la
discursividad, a la representación, a lanarración. Entre un char-
medeValéry y untextosurrealista hijode la "escrituraautomá
tica", lasdiferencias, desdeestepunto de vista,no son muchas.
Aun cuando las elecciones formales parecen opuestas (porun
lado métrica clásica y vocabulario selecto; por el otro, magma
lingüístico y monstmos del inconsciente), en ambos casosestán
muy lejos de la prosa. Se trata de una distancia deliberada,
ideológica y de principios. Relatar, expresar, razonar y repre
sentar son, tanto para Bretón cuanto para Valéry, algo que debe
permanecer más allá de las fronteras de la escritura poética.
Desde hace tiempo se ha dado por concluido este típico
camino de la modernidad poética, y a tal punto, que ya no se
habla de él. Sin embargo, mediante una serie de prestigiosas
teorizaciones (que llegan hasta Roland Barthes y otros más),
gracias al trabajo de incontables epígonos, y con el auxilio de
unahegemoníaestructuralistay neoformalistaen las universida
des durante casi veinte años, el lenguaje poético ha seguido
recorriendo el camino de la depuraciónanticomunicativa, ahue
cándose y debilitándose progresivamente. Está cada vez menos
apto para la elaboración de experiencias nuevas. Casi sin darse
cuenta, hipnotizados por una autoridad teórica que definía la
lenguapoética como lengua que huye de la discursividad, de la
emotividad y de la representación, la mayor parte de los poetas
jóvenes que comenzaron a publicarde los aflos 60 en adelante,
no hancruzado las fronteras y losestrechos recintosfijados por
laestética formalista y por lasvanguardias informales: según las
cuales,en poesía, todo era posible,todoestabapermitido, menos
decir algo. •
El formalismo, a pesar de su insistencia sobre la técnica,
cuandose ha transformado de atenciónal lenguaje en estética y
teoríageneral de la literaturacomo literalidad, ha terminado por
engendrar idealismo. Dicho de otro modo: la literatura como
ideay el lenguajepoético como mito.Con una cierta aproxima
ciónprovocadora,podría decirsequeel másreciente y verdadero
mitocreadopor la literaturaeuropeahasidoprecisamente la idea
de Escritura Literaria como inflexible e incansable destrucción
de valores semánticos. Un mito cuyo mérito y responsabilidad
debemos atribuírselos sobre todo a la cultura francesa que, de
los años 60 en adelante, ha logrado privilegiar la crítica y la
escritura filosófica, posfilosófica y teórica, en menoscabo de la
novela y de la poesía. Mientras menos poesía y narrativa se
escribían, mucho más grandiosas, sugerentes, inundantes e in-
temacionalmente influyentesseríanlacríticay lateoría literarias
producidas en Francia. Una suntuosa propaganda hecha a las
posibilidades transgresivas, críticas, generadoras de una litera
tura en verdad muy exigua, casi desaparecida, precisamente
reducida a la idea de sí misma. Por otra parte, todo se convertía
en literatura, es decir Escritura: la crítica, la historiografía, las
ciencias humanas, la filosofía.
Las fronteras de la Literatura, entendida como máquina
textual que se devora a sí misma, se dilataban desmesuradamen
te, impidiendo que la idea y la esencia literaria se rozaran con
algo realmente ajeno y distinto.
A pesar de la dependencia colonial de la cultura italiana
respecto de la francesa, algo inesperadoe interesante le pasaba
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a nuestra poesía en esos años. Para no ser
prolijo, sólo mencionaré los nombres de
Móntale y de Pasolini. Dos casos de pro
gresivo y acelerado acercamiento de la
poesía a la prosa, de la lírica a la discur-
sividad. El caso es sumamente intere
sante por la diferencia de temperamentos
y por la distancia generacional entre estos
dos poetas.
Móntale había sido en Italia el punto
culminante de la poesía tardo y postsim
bolista, un manierista virtuoso del monó
logo alusivo, cifrado, en clave. Pasolini
había partido del lirismo dialectal, para
llegar al poema civil extenso. Ambos, a
principios de los años 70, llevan la poesía
hacia la prosa. De Sátura en adelante.
Móntale se convierte en poeta satírico,
coloquial,ceremonial, semiperiodísticoy
blandamente autodivulgativo. Pasolini,
cada vez más descontento de sí mismo,
con Trasumanar e organizzar, adopta el
descuido estilístico: sus poemas se vuel
ven desmañados artículos en falsos ver
sos. Su versifícación, cada vez más
inciertae informe, ya era inadecuadapara
expresar una poesía que se tomaba cada
vez más agresiva en sus argumentacio
nes. Móntale había disuelto y articulado
en nexos racionales, en una graduación
razonable, sus perentorias e intimidantes
alegorías, como si les imprimiera ritmo y
rima a sus artículos del Corriere della
sera. Pasolini inventaba un efícaz orga
nismo verbal: el extenso poema ideológi
co en prosa, el artículo en forma "poéti
ca". Con las Cartas luteranas, especial
mente, se realiza esta reconversión del
poema civil en una prosa argumentadora,
enérgicamente ritmada (donde la frase
ocupa el lugar del verso). La atención téc
nica se halla desplazada por la prosa po
lémica. Tocar las fronteras de la poesía,
forzarlas y ampliarlas, se convertíaen un
necesario acto vital para salir de los siste
mas estilísticos que tendían a cerrarse. Y
también me parece significativo que un
poeta como Pasolini, formado en la polé
mica contra el hermetismo y la poesía
pura, haya sentido la necesidad de ir más
allá de la poesía en verso, transformando
al poema extenso de confesión y de de
nuncia en una prosa ensayística construi
da sobre el ritmo de la argumentación.
Desde tiempo atrás, en otras literatu
ras, se había observado ya en la poesía
una tendencia a desplazarse hacia ¡apro
sa. Todos sabemos que algunos de los
mayores y más originalespoetas del siglo
XX son típicamente antilíricos y prosai
cos; que han aplicado toda su inventiva
formal en la lucha y en la frecuentación
de contenidos y mensajes que parecían
refractarios al lenguaje poético. Eliot,
Mayakovsky y Brecht escribieron medi
taciones, maniñestos, sátiras,monólogos
teatrales y discursos políticos en verso.
La idea del lenguaje poético como fuga
del significado y del referente extralin-
güístico no funcionaya para muchos poe
tas de principios de siglo. Pero más tarde,
de los años 30 en adelante, cuando la
Modernidad parece haber acabado de in
ventarse a sí misma (o la propia ideolo
gía), algunos poetas más Jóvenes se dan
cuenta de que el "progreso" de la revuel
ta y del esoterismo se ha bloqueado y
corre el riesgo de copiarse a sí mismo.
Baste pensaren un poeta típicamente pro
saico como WystanH. Auden, que escri
be en verso sátiras, epigramas y cauda
losas elucubraciones ensayísticas. Inclu
so en el campo postsurrealísta sucede
algo igualmente sintomático: Francis
Ponge escribe extensospoemas en prosa
de observación y reflexión ensayística,
aunque a menudo el resultado sea muy
dudoso (me atrevería a decir que valen
más por la intenciónque por el resultado).
Í-]A
Este es un fragmento del prólogo a La poesía
verso ta prosa (BollatiBoringhieri,Torino, 1994),
el más reciente libro de ensayos del historiador y
critico romano de literatura italiana, en el que
analiza las controversias sobre la lírica moderna.
En el pasado mes de octubre, tuvimos la opor
tunidad de escuchar a Bcrardinelli en el Museo-
Taller NIshizawa de Toluca, durante una sesión del
Taller de Poesía "Joel Piedra". En esa ocasión, a
instancias del coordinador del Taller, el poeta y
critico italiano disertó acerca del estado actual de la
líricaen Italiay otros países. Espero queeste frag
mentoacabedeaclararalgunosaspectosque,enesa
ocasión, pudieronquedar no muy claros debido a
las barreras de los idiomas.
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